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INTRODUÇÃO

Nas Confissões, a meditação sobre a eternidade e o tempo concerne a um pro-
jeto de reconciliação entre o divino e o humano. O “eu” confessional que narrava
a si mesmo deverá passar a procurar a inteligência das escrituras, que começam
pela afirmação do Princípio eterno dos tempos. Isso exige da alma racional um
exercício de purificação, cujo horizonte será um amoldamento à transcendência.
Ao aprofundar a introspecção, ela descobre que sua ciência não visa a elaborar
um conteúdo, mas a adaptar-se, como continente, a um conteúdo transcendente
que é a própria sabedoria. As novas relações entre continente e conteúdo aí des-
cobertas permitirão transformar o sentido do esforço confessional e da
interioridade.

Em primeiro lugar, será preciso abordar o tema da eternidade, de modo in-
completo, negativamente, de tal modo que esse problema dará lugar a outro
tema, o tempo, imagem contrastiva da eternidade. Porém, após examinar o enig-
ma do tempo, e descobrir que ele consiste no regime que impede a intelecção do
verbo divino, a meditação tem de voltar ao tema da eternidade, para fixá-la como
modelo segundo o qual o regime de temporalidade terá de ser ultrapassado.

Regime de temporalidade e regime de eternidade são condições sob as
quais a razão examina seus pensamentos, seus conteúdos. Trata-se de reformar o
continente, e não simplesmente lapidar conteúdos. A razão vai descobrindo que
seus conteúdos não são objetos, mas ocasiões de introspecção progressiva. A
alma racional que se empenhava em conhecer a eternidade e o tempo, descobre
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primeiro que o tempo é mais do que um tema entre outros. O tempo integra a
condição do “eu” confessional, uma vez que o tempo é distensão do espírito, e a
vida do espírito não é senão ela própria distensão. Mas ela descobre também que
a eternidade não deve ser compreendida, mas sim situada como forma ideal, ho-
rizonte de uma transformação desejada. Como continente finito e decaído, a alma
não mais aspira a compreender o seu conteúdo transcendente, mas na verdade
deverá se deixar moldar pelo conteúdo que, paradoxalmente, a apreende.

Interioridade e exterioridade serão agora definidas não em relação ao “eu”
que confessa, mas em relação a uma presença absoluta, que só é verdadeira ple-
namente na identidade de Deus consigo mesmo. A alma, deformada pela queda,
quer se reformar para ser mais adequada à verdade que a habita. Meditar sobre a
eternidade e o tempo significa descobrir tanto a distensão do espírito, como a
vontade de negar as próprias condições, sob o imperativo de amoldar-se à
interioridade divina.

ETERNIDADE E TEMPO NO PLANO GERAL DAS CONFISSÕES

A meditação sobre eternidade e tempo é um aspecto capital das Confissões de
Agostinho (354-430), uma vez que permite examinar o sentido da obra e da narra-
tiva de sucessos temporais ali desenvolvida. Se as Confissões fossem estritamente
um livro autobiográfico, a reflexão unicamente sobre o tempo já se veria
justificada. Porém, como se trata de um exercício de elevação, para
reaproximação com o Princípio eterno, é imperativo que o relato biográfico tenha
em mira a relação possível entre os planos divino e humano. Sendo assim, eterni-
dade e tempo constituem um problema para Agostinho à medida que a necessá-
ria contraposição preliminar dos dois conceitos deve dar lugar ao exame das suas
relações mútuas.

Com efeito, a reflexão sobre a temporalidade humana, e em particular da lin-
guagem em que a narrativa transcorre, orienta-se pela consciência de sua insufici-
ência em face da eternidade. De modo similar, a meditação sobre a eternidade
progride à medida que o pensamento vai se desvinculando de toda imagem tem-
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poral. Todavia, a despeito dessa assimetria entre eternidade e tempo, que reco-
menda meticulosa dissociação, ocorre que cada um dos dois conceitos contém
ambigüidades, de sorte que a sua análise oscila entre a atenção às respectivas sin-
gularidades e o reconhecimento de uma referência recíproca. Por isso, embora ini-
cialmente contrapostos, eternidade e tempo serão mais bem examinados se toma-
dos em relação um ao outro.

“Porventura, Senhor, sendo tua a eternidade, ignoras o que te digo, ou vês no tempo o
que se passa no tempo? Por que, então, disponho para ti narrações de tantas coisas?”1

A dificuldade contida na distinção e nas relações entre eternidade e tempo já
está posta na construção meticulosa dessas duas primeiras frases do Livro XI.
Numa abordagem meramente formal, devemos sublinhar o nexo lógico entre as
duas frases, na verdade o nexo entre duas perguntas, assinalado pelo conectivo
“então” [ergo]. Tal passagem de uma pergunta a outra é possível porque a primei-
ra pergunta consiste, na verdade, numa lítotes múltipla, que serve a duas negati-
vas. Agostinho diz, indireta e cautelosamente, mediante o interrogativo
“porventura” [numquid], que Deus sendo eterno nem ignora o que se passa no
tempo, nem vê temporalmente o que se passa no tempo2. Ora, se não ignora, então
sabe (lítotes sobre lítotes), mas sabe não temporalmente. Dessas negativas é que
surge pois a segunda pergunta, que interroga o sentido da multiplicidade de con-
fissões [tot rerum]: para que então tantas palavras, se Deus conhece, e conhece sem
a dispersão das narrativas [narrationes digero]?

(1) “Numquid, domine, cum tua sit aeternitas, ignoras, quae tibi dico, aut ad tempus uides quod fit in tempore?
cur ergo tibi tot rerum narrationes  digero?” Confissões XI i 1. O texto latino é citado segundo o Corpus
Augustinianum Gissense, a Cornelius Mayer editum. A tradução das citações é de minha responsa-
bilidade, com consulta às traduções de Maria L. Amarante (São Paulo: Paulinas, 1984) e de Arnaldo
do Espírito Santo et alii (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001).
(2) “Porventura” traduz “numquid”, mas sem exatidão. O termo latino indica nitidamente uma per-
gunta para a qual se espera uma resposta negativa. No caso, a pergunta é dupla (porventura isso ou
aquilo?), e por isso resulta numa negação dupla (nem isso nem aquilo).
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Essas interrogações iniciais do Livro XI podem ser estudadas à luz de uma
questão mais geral, que concerne ao plano de composição das Confissões. A crer na
divisão indicada pelo próprio Autor, as Confissões encontram sua cesura principal
justamente ali, na transição do Livro X para o Livro XI. Com efeito, segundo a si-
nopse oferecida pelo próprio Autor nas suas Retratações, as Confissões devem ser
divididas em dois blocos. O primeiro abrange os dez primeiros livros, de sorte
que o segundo bloco tem início nessas perguntas inaugurais do Livro XI. O ponto
de inflexão é assim descrito: “<os livros> do primeiro ao décimo foram escritos
sobre mim; os outros três, sobre as santas escrituras”.3 Podemos prontamente no-
tar a mudança de tema: Agostinho deixa de escrever sobre o “eu”, para escrever
sobre as escrituras.

Parece-nos cabível interrogar o sentido desse abandono do “eu” em pro-
veito das escrituras, numa obra à qual freqüentemente se atribui a descoberta
antecipada daquilo que a modernidade tomará como subjetividade. No Livro
XI, em especial, convém indagar a relação entre a transformação da obra em
meditação sobre o livro do Gênesis e a descoberta de um tempo interior – e por
isso dito “subjetivo”. Para tanto, devemos estudar aqui a relação entre eterni-
dade e tempo, restrita à relação entre a meditação sobre a eternidade e a ins-
peção do tempo. Como se sabe, o Livro XI das Confissões pode ser dividido na
passagem do parágrafo 16 para o parágrafo 17, de forma que teríamos primei-
ro o exame da eternidade (§§5-16), para então nos voltarmos para o enigma do
tempo (§§17-38).

Destacamos a retomada do problema da eternidade ao fim da análise do
tempo, nas últimas linhas deste célebre Livro XI (§§39-41). Aquela retomada pare-
ce-nos relevante, na medida em que pode mostrar de que modo a caracterização
do tempo como distensão do espírito (distentio animi; cf. § 33) vem a contribuir
para que o conceito de eternidade seja reapresentado de forma nova, isto é, para
além da exegese relativamente restrita dos parágrafos iniciais. Ainda que breves,

(3) “a primo ad decimum de me scripti sunt, in tribus ceteris de scripturis sanctis”. Retratações II, 6.
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as linhas finais sobre a eternidade parecem relançar a questão, de forma mais con-
corde com o espírito de exercício filosófico dos textos de Agostinho.

Enquanto as primeiras tentativas de explicação do Princípio eterno estão
ainda adstritas às normas do discurso apofático, apresentando a eternidade medi-
ante a negação de atributos temporais, o reexame da questão vem a dar maior
destaque à dimensão de semelhança da imagem com respeito ao seu original. O
tema da semelhança permitirá esclarecer o lugar da temática no plano geral das
Confissões, dando sentido em particular à superação do “eu”, anunciada no final
do Livro X. Se for correto dizer que Agostinho realça a noção de semelhança, em
vista da reconciliação entre tempo e eternidade, as Confissões conduzem a uma
reformulação do que pareceria uma relação “sujeito-objeto”. Nestes termos, o Li-
vro XI requer uma transformação do “sujeito” temporal em face do “objeto” eter-
no, de sorte que a mesma contraposição sujeito-objeto terá de ser modificada.

AMBIGÜIDADES

Afirmamos que eternidade e tempo comportam ambigüidades importantes,
porque nelas reside a possibilidade de investigar as relações entre os planos divi-
no e humano. Isso corresponde à elaboração dos contornos peculiares da filosofia
agostiniana, que precisa se distinguir tanto do maniqueísmo gnóstico, mediante
ferramentas neoplatônicas, como também do estrito neoplatonismo que seu texto
embebe. No embate com uns e com outros, os temas da eternidade do mundo e
de sua criação por um Princípio único serão estratégicos. As dificuldades inter-
postas à eternidade atemporal do Princípio e à singularidade do ato criador re-
querem de Agostinho a delimitação precisa de sua filosofia.

Com respeito ao maniqueísmo, cumpre aqui assinalar apenas três elemen-
tos escalonados. Em primeiro lugar, tal como resumem as Retratações, as Confis-
sões devem sim lidar com antíteses, mas não como se estas remontassem a prin-
cípios antagônicos. O que está em jogo é o exame dos “meus” bens e males, cuja
exibição terá o papel de exortar os afetos, em louvor do Princípio único, que re-
úne justiça e bondade.
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“Os treze livros das minhas Confissões, tanto de meus males como bens, louvam o Deus
justo e bom, assim como exortam para ele o intelecto e o afeto humano”.4

Em segundo lugar, o esforço de elevação, ao situar os males como estrita-
mente “meus”, e recusar a clivagem maniqueísta entre naturezas boas e más, per-
mite examinar o que é mundano, agora na figura do temporal, como passível de
uma reconciliação com o plano da transcendência. O tempo, ou a linguagem tem-
poral, não é mau em si mesmo, e pode ser útil para exortar intelecto e afeto à bus-
ca da transcendência, agora sob o nome de eternidade.

A reunião do divino com o terreno não será feita sem dificuldades. Agosti-
nho sabe que um “Deus justo e bom” pode bem ser tomado como uma contradi-
ção, que espelharia um conflito entre o Antigo e o Novo Testamento: o Deus jus-
to, que observa o direito e por isso pune o pecador, contrasta com o Deus bom
que esquece o pecado. Em terceiro lugar, pois, a escolha do texto do Gênesis para
meditação vem concretizar esse programa antimaniqueísta. Além de eleger o An-
tigo Testamento, o jovem Bispo de Hipona toma distância com respeito ao cristia-
nismo maniqueu, quando estabelece uma leitura conjugada do Gênesis com o
neotestamentário Evangelho segundo João, notadamente identificando o “Princípio”
de Gênesis I 1 com o “Verbo” de João I, 1.5

Como sabemos pelo minucioso relato do Livro VII das Confissões, Agostinho
era devedor do (neo-)platonismo na crítica contra a gnose, mas também entendia
que era decisivo tomar distância dos platônicos. Nesse contexto específico, não é
difícil presumir que Agostinho tenha conhecido o tratado de Plotino sobre a eter-

(4) “confessionum mearum libri tredecim et de malis et de bonis meis deum laudant iustum et bonum atque in
eum excitant humanum intellectum et affectum”. Retratações II 6.
(5) Agostinho já fizera parte deste trabalho antimaniqueísta, em obras especialmente voltadas para o
Gênesis (de Genesi contra Manicheos, de Genesi ad litteram imperfectus liber), bem como em sermões, como
é notável no Sermão 4, também anterior às Confissões, que já propõe a conciliação dos “Princípios” do
Gênesis e do Evangelho segundo João.
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nidade e o tempo, ao menos em tradução para o latim. Também é bem estabeleci-
do seu conhecimento da exegese de Ambrósio, que lia com franca inspiração
plotiniana o texto bíblico do Gênesis, em particular o relato da criação, bem como
o prólogo joanino. A influência do texto de Plotino pode ser detectada na constru-
ção das páginas mais importantes de Agostinho sobre o assunto, o célebre livro
XI das Confissões. Ali se encontram muitas semelhanças com o sétimo tratado da III
Enéada, dentre as quais se destaca a correspondência entre as expressões distentio
animi e “di£stasij (...) zoÁj”6, como caracterizações do tempo.

Ora, o relato do Livro VII também aponta a necessidade de ir além do
platonismo, exatamente quanto às condições de uma reconciliação entre o homem
e seu Princípio transcendente. Agostinho o deve a Ambrósio. A interpretação
ambrosiana7 traz o vínculo específico entre a especulação plotiniana e o tema cris-
tão da criação. É aqui em especial que deve ser considerada a relação entre os ter-
mos opostos em princípio. A reflexão de Agostinho sobre eternidade e tempo está
marcada por este compromisso: a eternidade (divina) não é alheia ao mundo tem-
poral, e o tempo não deve tampouco ser alheio à eternidade. Embora conhecesse
e indicasse a heterogeneidade fundamental entre um e outro termo, Agostinho
também julgava imperativo pensar o vínculo entre ambos, do ponto de vista dos
dogmas da criação e da salvação.

O “EU”CINDIDO: DISTÂNCIA A SER VENCIDA.
O imperativo de procurar os vínculos entre eternidade e tempo diz respeito

a uma consciência de ruptura. É preciso procurar os meios de reatar vínculos
rompidos. Não se trata, pois, apenas de examinar um binômio heterogêneo mas

(6) Plotino, Enéadas III, 7, 11.
(7) cf. os sermões sobre o Hexameron; v. P. Courcelle, Recherches sur les Confessions de saint Augustin,
Paris: De Boccard, 1950, em especial o capítulo 3: Aux sermons d’Ambrose: la découverte du néo-
platonisme chrétien. (Les sermons sur l’Hexameron, pg. 93-ss.); e P. Brown, Augustine of Hippo,
Berkeley e Los Angeles: University of California Press, 1969, páginas 79-87.
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carregado de similaridades. Há uma cisão no homem, ou melhor, no seu espírito,
que se apresenta ora como distância entre ele e Deus, ora como distância entre o
homem e ele mesmo. O projeto de reconciliação do tempo com a eternidade
concerne, pois, à procura das condições para o restabelecimento da unidade do
homem consigo mesmo e com seu princípio. No âmbito preciso das Confissões, o
par de conceitos eternidade e tempo vem a ser abordado justamente no momento
em que se encerra um primeiro grande movimento da obra, com aparente malo-
gro, requerendo uma reorientação dos esforços. Ora, esse malogro diz respeito a
uma intentada reaproximação do Autor consigo mesmo, consoante a progressiva
descoberta da imagem de Deus no homem.

Poderíamos julgar que o transcurso apresentado nas Confissões realiza uma
aproximação progressiva do “eu” narrado rumo ao “eu” narrador, que culmina
provisoriamente na análise da memória no Livro X: “Revelarei pois (...) não quem
fui, mas quem já sou e quem ainda sou”.8 Ora, a reaproximação assim obtida, que
apenas ultrapassa o Agostinho do passado infantil e juvenil (Livros I-IX) e apresen-
ta o autor das Confissões (Livro X), mostra-se finalmente falsa. Na verdade, o pro-
gresso das Confissões vai antes revelando a distância do homem com respeito a si
próprio. A célebre análise da memória mostra que o esforço confessional almeja a
uma transformação, pela verdadeira reaproximação consigo mesmo e com Deus.

Assim, após reconstruir certo percurso biográfico sobre um Agostinho no
passado, e  investigar o “eu” do presente, o Livro X das Confissões parece atingir
seu cume quando exibe a excelência da memória, como imagem de Deus na natu-
reza do homem, presença de Deus na criatura racional. Porém o mesmo Livro X
dedica ainda numerosas páginas para apontar a insuficiência paradoxal da me-
mória. O paradoxo aparece na apreciação forçosamente cambiante sobre si mes-
mo, e sobre sua relação com Deus. De uma parte, o “eu” do presente temporal, o
Autor presente para si mesmo, está distante de si mesmo, ausente de si mesmo.
De outra parte, o “eu” está também esquecido de Deus, mas é ainda sua imagem.

(8) «indicabo ergo (...) non quis fuerim, sed quis iam sim et quis adhuc sim». Confissões X iv 6.
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Importa aqui sublinhar que a insuficiência da alma vai além da simples
distinção de naturezas, distinção segundo a qual a criatura racional é tão-so-
mente imagem da razão perfeita. A dicotomia entre semelhança e
dessemelhança, que serve para exprimir as relações entre as naturezas do mo-
delo e da imagem, ganha sentido diferente, uma vez que se trata agora de uma
cisão no interior de uma mesma natureza, cisão pela qual a razão humana se
distancia de si própria. Nesse quadro, semelhança e dessemelhança
concernem especialmente ao distanciamento antinatural do “eu” com relação a
si próprio.

“Tarde te amei, beleza tão antiga e tão nova, tarde te amei! E eis que estavas dentro e
eu, fora”.9

O que define “tarde”, “antigo” e “novo” é aquela distância ontológica do
“eu” decaído. Distante de mim, amo tardiamente, e a presença de Deus me parece
coisa nova. Mas o mesmo Deus, agora novo, estando desde sempre dentro, pre-
sente, é igualmente antigo. O oximoro “beleza tão antiga e tão nova” explica-se
pois pela cisão do homem, distante de si, fazendo com que o antigo em sua natu-
reza, a presença de Deus, seja novo para a sua condição pecaminosa.

Com o intuito de superar a análise dessa memória equívoca e de impulsio-
nar a investigação do bem supremo, Agostinho dedica parte considerável do Li-
vro X ao exame das concupiscências. A memória é insuficiente para o novo encon-
tro da presença antiga, em razão da condição pecaminosa, em razão da dispersão
na multiplicidade. Se a memória é um ponto mais profundo do mergulho na
interioridade, ali também será decisivo descobrir razões dramáticas que exigem a
sua superação. Desse modo, a exposição e análise das concupiscências vem dar
lugar a um novo apelo.

(9) “sero te amaui, pulchritudo tam antiqua et tam noua, sero te amaui! et ecce intus eras et ego foris.” Confis-
sões X xxvii 38.
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É bem conhecida a exigência agostiniana, recorrente ao cabo das análises
que culminam na insuficiência do homem, a que se reconheça o papel único do
Deus-mediador, como caminho exclusivo rumo à verdade. Mas aqui nos interessa
a negação do “eu”, aquele “eu” que em princípio presidia o relato autobiográfico
das Confissões. As razões dessa negação estavam indicadas já no início do Livro X,
na forma de outro paradoxo, a ser retomado ao longo de todo o Livro XI. Com
efeito, o sétimo parágrafo do Livro X indica que não é o homem quem melhor co-
nhece a si mesmo, mas sim Deus.

A razão disso é menos a natural diferença entre a infinitude divina e a
finitude humana, do que a antinatural submissão da vontade humana às tenta-
ções do mundo. Isto é, não se trata de dizer que Deus conhece mais, em razão de
sua superioridade em geral, mas de indicar o desconhecimento do homem com
respeito a si próprio, sintoma de uma cisão. Ao contrário do que se poderia espe-
rar a partir da identidade do espírito racional, segundo a qual “ninguém conhece
mais o espírito do homem do que o próprio homem” (cf. 1Cor. iv 3), o homem
desconhece algo de si próprio.

Em contrapartida, a caução da tentativa, por esta vontade cindida, de se re-
conciliar consigo e com Deus, está em outro mistério: “todavia sei de ti [Deus]
algo que de mim não sei”.10 Vale dizer, a despeito da cisão interna e do afasta-
mento de si, resta ao espírito racional humano um resíduo, uma presença a ser
investigada. Sendo assim, a necessária superação do “eu”, que vai se tornando
consciente de sua miséria, terá sua garantia num aprofundamento do paradoxo:
será preciso buscar a reaproximação consigo através de uma reaproximação com
o princípio transcendente. A explicitação destes elementos será feita pela análise
da memória, que descobrirá tanto a presença de Deus, seu conteúdo transcenden-
te, como a sua condição de continente inadequado para aquele conteúdo.

Assim, embora a solução geral para esse impasse, que o leitor encontrará ao
final do Livro X, seja a mediação crística, única ponte que poderá recobrir todas

(10) “tamen aliquid de te scio, quod de me nescio”. Confissões X v 7.
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as distâncias, as Confissões indicam o modo de aprofundar o exame do problema
da cisão do homem consigo e com o Princípio. Com efeito, o apelo à mediação do
Cristo indica a necessidade de um novo começo para a obra. A mediação implica
a revisão do papel do homem, e não a sua anulação. Por isso, o Livro XI deverá
desenvolver o sentido da superação do “eu”, já apresentada no final do Livro X
como reorientação do foco para as Escrituras. Enquanto Cristo é apresentado
como garantia geral da reconciliação, o que se oferece agora à razão quase deses-
perada11 são as maravilhas das Escrituras: “Eis, Senhor, que entrego a ti meus cui-
dados para viver, e considerarei as maravilhas de tua lei”.12

MEDITAÇÃO ESCRITURÁRIA

As relações entre eternidade e tempo, relevantes para a ascese confessional,
serão então examinadas por ocasião de uma meditação sobre as escrituras, após o
esgotamento do “eu”. Esse aspecto será especialmente importante, se estivermos
propensos a ler a meditação sobre o tempo como uma análise “subjetiva”. Eterni-
dade e tempo serão temas examinados num quadro em que as Confissões precisam
deixar o “eu”, e para tanto serão as Escrituras o novo foco da atenção. O
questionamento da narrativa humana conduzirá as confissões a outra eleição. A
narrativa que importa não é mais a narrativa do “eu”, da infância à idade madura,
mas a narrativa divina, da criação ao juízo final. O relato da criação, desde o iní-
cio do Gênesis, substitui a autobiografia ao investigar um outro “passado”, outra
origem, e será tomado como uma nova possibilidade de vínculo entre o homem e
Deus, o tempo e a eternidade.

As concupiscências examinadas em pormenor no livro X, cuja raiz é a sober-
ba, a pretensa auto-suficiência da alma, deverão dar lugar a outro desejo, o desejo

(11) “conterritus peccatis meis et mole miseriae meae agitaueram corde meditatusque fueram fugam in
solitudinem”, Confissões X xliii 70. “Aterrorizado com meus pecados e com o peso de minha miséria,
revolvi no coração e meditei uma fuga para a solidão”.
(12) “ecce, domine, iacto in te curam meam ut uiuam, et considerabo mirabilia de lege tua.” Confissões X xliii 70.
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de “castas delícias”. As incontinências narradas no Livro X levarão à procura da
continência do Livro XI, mediante as escrituras, que ocupam o lugar de “castas
delícias”. A cisão descoberta nas tentações é reconhecida então como perda da se-
melhança com a origem. A meditação escriturária será uma ascese gradativa, na
qual os exercícios de purificação da alma racional serão orientados para a busca
da recuperação da semelhança com o princípio transcendente.

PURIFICAÇÃO

A verdadeira confissão é interior, realiza-se in corde, sem palavras entre o
homem e Deus. A passagem do Livro X para o Livro XI exprime um drama inte-
rior, que aparece como dúvida e hesitação, as quais Deus conhece ali mesmo, no
espírito dilacerado, sem o intermédio das palavras: “e vês no meu coração que
assim é”.13 O alcance da linguagem já fora discutido em pormenor por Agosti-
nho no diálogo Sobre o mestre, em cujo primeiro capítulo a prece dirigida a Deus
é desvinculada da linguagem. Com efeito, esta se dá na exterioridade, constituí-
da de signos exteriores aos conteúdos significados. A prece todavia é interior,
isto é, consiste na simples apresentação da alma, sem o intermédio de signos:
“patenteamos a ti nosso afeto, ao confessar-te nossas misérias e tuas misericór-
dias sobre nós”.14

Por isso, um primeiro elemento da ascese confessional a ser destacado é a
interrogação sobre a pertinência da linguagem. A expressão verbal da confissão
interior se faz, entre outras, na interrogação sobre o sentido da profusão de narra-
tivas. Não sei, interiormente, o sentido de falar, mas falo sobre essa dúvida. Se
Deus não carece de minhas palavras, então falar sobre isso deve ter outro papel.
Haverá um uso terapêutico da palavra humana, não para exibir, mas para ajudar a
corrigir o que está in corde. Assim como o Hortensius de Cícero havia servido como

(13) “et uides in corde meo quia sic est”. Confissões XI ii 3.
(14) “affectum ergo nostrum patefacimus in te confitendo tibi miserias nostras et misericordias tuas «super
nos»”. Confissões XI i 1.
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exortação filosófica (Confissões III iv 7), a redação das Confissões também deverá le-
var a uma mudança no affectum. O texto das Confissões é dirigido a Deus, mas é
útil aos homens, ao autor e seus leitores. Se retomarmos agora aquela segunda
pergunta do início do Livro XI, Agostinho começa a responder por que as narra-
ções de tantas coisas para Deus.

“não certamente para que as conheças por mim, mas exorto meu afeto para ti e também
os daqueles que as lêem, para que digamos todos: grande é o senhor e sumamente lou-
vável.”15

O leitor das Confissões reconhecerá na exclamação final –  “grande é o senhor
e sumamente louvável” –  uma referência ao Salmo 95 (96) 4, versículo presente
desde a primeira linha do Livro I16. Como de hábito, Agostinho utiliza um texto
bíblico, incorporado ao seu, sem indicações explícitas como aspas, por exemplo.
Mas é importante que seja um texto bíblico, uma vez que a dúvida sobre o senti-
do de suas palavras é coerente com o recurso ao texto escritural. Retomar o texto
dos Salmos terá, entre seus propósitos, a reorientação da atenção. O filósofo, autor
de confissões, deixa de falar de si para enunciar agora um texto já disponível, e
fazer dele impulso para a interrogação renovada.

Contudo, enquanto num plano geral o esgotamento da investigação do “eu”
vai conduzir ao conjunto das Escrituras, esse movimento exprime-se ainda mais
particularmente na escolha daquele versículo preciso. Com efeito, é importante
que seja exatamente aquele versículo, citado amiúde, desde a primeira linha da
obra, porque são as Confissões como um todo que recomeçam, mediante o texto

(15) “non utique ut per me noueris ea, sed affectum meum excito in te et eorum, qui haec legunt, ut dicamus
omnes: «magnus dominus et laudabilis ualde».” Confissões XI i 1
(16) Também Salmo 144 (145), 3. Conforme Gibb & Montgomery: “The keynote of the Confessions”. The
Confessions of Augustine, ed. por Gibb, J. e Montgomery, W.  N. Iorque & Londres: Garland, 1980, pg.
332, nota à linha 5. Cf. Knauer, G., Psalmenzitate in Augustins Konfessionen. Göttingen: Vandenhoeck &
Ruprecht, 1955.
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que propiciara a formulação do seu primeiro enigma, já no primeiro parágrafo do
primeiro Livro: a necessária incompletude do esforço imperativo de louvar a
grandeza de Deus.

PENSAMENTO E LINGUAGEM

“Concede-lhes, Senhor, bem pensar o que dizem” . Confissões XI xxx 40.17

Insistimos em sublinhar a presença de paradoxos e enigmas no texto de
Agostinho porque esse é um recurso mediante o qual o Autor examina a cisão hu-
mana. O afastamento de si é o que dá sentido para o imperativo “conhece-te a ti
mesmo”. Com efeito, o esforço de conhecer a si mesmo em princípio pareceria
ocioso, pois nada está mais presente à alma racional do que ela própria. Agosti-
nho, todavia, entende que o preceito délfico justifica-se pela dissociação mórbida
entre o conhecimento (notitia) e o pensamento (cogitatio) do espírito sobre si mes-
mo. Decaído, o espírito pensa mal aquilo que é, porque pensa aderido à sensibili-
dade e à imaginação. Cabe à filosofia corrigir as más cogitationes, com vistas a des-
vencilhar e exibir a verdadeira e original notitia.  Enquanto não se conciliarem
notitia e cogitatio, a linguagem incorrerá em paradoxos e conflitos, expressão ade-
quada da condição real do espírito.

Limitada à exortação, a linguagem serve à filosofia porque permite uma cor-
reção ou purificação dos pensamentos. Com efeito, a ascese presente na medita-
ção sobre eternidade e tempo é impulsionada por uma exigência: é preciso que o
pensamento vá purgando falsas imagens, fantasias, etc., para se alçar da mísera
condição humana ao lugar que lhe reserva a misericórdia divina. Essa purificação
requer uma terapia da linguagem, isto é, uma terapia do pensamento mediante a
linguagem. Isto é, a terapia da linguagem é antes uma terapia da cogitatio, da qual

(17) “da illis, domine, bene cogitare, quid dicant”.
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a linguagem é um sintoma. “Ofereço-te em sacrifício o serviço de meu pensamen-
to e de minha língua”18. Assim, embora a linguagem em princípio ofereça apenas
os sintomas de um pensamento disperso, volátil, aderido à temporalidade, é ela
também que permite fazer a crítica dessa dispersão, em proveito de uma perspec-
tiva da eternidade.

A análise de dificuldades com respeito à eternidade e ao tempo será
introspectiva, ao interrogar certas ambigüidades da linguagem e do pensamento.
Já a construção das primeiras frases do Livro XI fora expressão de um uso preca-
vido das palavras: em vez de afirmar que Deus conhece o que se passa no tempo,
Agostinho se valeu daquela lítotes múltipla, que equivalia a modestamente inda-
gar se Deus acaso ignora ou conhece temporalmente. Mas devemos também sublinhar
outro aspecto da terapia da linguagem: uma terapia que permita retomar e esva-
ziar as questões e objeções maniqueístas ou neoplatônicas, com base em certo uso
e interpretação de termos como antes e nunca: “e não tolerarei as perguntas daque-
les homens que, condenados à doença, têm mais sede do que podem conter, e di-
zem: que fazia Deus, antes de fazer o céu e a terra?”19

AMORE AMORIS TUI

“Já disse e direi: por amor de teu amor faço isto”. Confissões XI i 1.20

Uma frase parece resumir as razões para justificar a persistência numa em-
presa cujo sentido está em cheque, isto é, para justificar a continuidade das Confis-
sões.  Mediante uma fórmula já empregada no início do Livro II, Agostinho afirma:

(18) “sacrificem tibi famulatum cogitationis et linguae meae”. Confissões XI ii 3
(19) “nec patiar quaestiones hominum, qui poenali morbo plus sitiunt, quam capiunt, et dicunt: quid faciebat
deus, antequam faceret caelum et terram?” Confissões XI xxx 40.
(20) “iam dixi et dicam: amore amoris tui facio istuc.”
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“por amor de teu amor faço isso”. É nesse espírito de amoldamento21 que o verbo
humano se exerce, em meio a tantas outras expressões “verbais”. A
multiplicidade de empregos da linguagem, de vozes diversas que se entrecruzam
no texto (além das Escrituras, desde o Deus que “diz”, “chama”, “nos fala”,
“dita”, e cria em sua palavra eterna, até as mais ínfimas criaturas, que “clamam”,
“louvam”), indica uma semelhança natural, a ser explorada pelo espírito cindido,
que deve também dizer, narrar, confessar, orar, explicar, cantar.

O sacrifício da língua e do pensamento não será tão-somente submeter-se ao
texto escriturístico, mas fazer dele ocasião para transformação do verbo humano.
Qual o sentido dessa transformação? Não será pura e simplesmente anular o
“eu”. Agostinho já começara as Confissões silenciando, na abertura do livro I, ao
não tomar a palavra. O primeiro ato verbal da obra foi uma seqüência de citações,
através da qual o Autor cede a palavra às Escrituras, ou melhor, ao autor das Es-
crituras, o mesmo Deus que é o interlocutor das Confissões. Deus é situado desde
logo, então, menos como ouvinte, do que como enunciador de um texto a ser exa-
minado em meditação confessional. A intervenção verbal de Agostinho será se-
cundária, mera imitação da iniciativa verbal divina.

Essas frases indicam, a partir da heterogeneidade entre eternidade e tempo,
o sentido geral da transformação da autobiografia em meditação sobre as escritu-
ras: um esforço de amoldamento. “Já disse e direi”. O verbo humano, que trans-
corre no tempo, tem algum valor, a despeito de aprendermos que o que já foi
(dixi) não tem realidade, tampouco o que ainda será (dicam). As razões da lingua-
gem temporal são claras: imitar o verbo divino, à procura das condições de seme-
lhança, pela consciência da condição de dessemelhança. A imitação será uma for-
ma peculiar de submissão: o verbo humano deve procurar amoldar-se ao verbo
divino. O impulso da vontade, o amor, é então mimético, amor do amor (amore
amoris tui). Assim, a idéia de um amoldamento humano a Deus resume aqueles

(21) Devo, entre outras, ao professor Franklin Leopoldo e Silva, a indicação do alcance desta metáfo-
ra, em seminário do CEPAME sobre o Livro X das Confissões.
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elementos gerais das Confissões que marcam a iniciativa divina e exigem um esfor-
ço de contrapartida humana, estampados em fórmulas como “nos procuraste, nós
que não te procurávamos, nos procuraste para que te procurássemos”22. A seme-
lhança está na procura, na vontade, no amor. O amoldamento então não será pas-
sivo, porque seu resultado é uma nova vontade, um novo impulso.

ANÁLISE NEGATIVA: APÓFASE E POLÊMICA

“quem deterá o coração do homem?”23

Essa procura visa a entender (intellegere) o texto legado por Moisés, os pri-
meiros versículos do Gênesis que contêm o relato da criação. Mas entender o prin-
cípio em que Deus fez o céu e a terra não é o mesmo que compreendê-lo. Trata-se
de um esforço de ler interiormente o sentido das palavras exteriores, e não de
uma pretensa compreensão, como se o espírito pudesse abarcar o sentido do
Princípio transcendente e interior. A leitura das Escrituras é realizada já na consci-
ência de atender a um imperativo divino. Trata-se de ouvir e entender, a partir da
iniciativa de quem ditou as escrituras. “Que eu ouça e entenda de que modo no
princípio fizeste o céu e a terra”.24 Por isso, a busca de inteligência torna-se oca-
sião especial para a ascese temporal em vista da eternidade.

Os primeiros passos consistirão em negativas, tanto na forma do discurso
apofático, como na forma da polêmica contra as objeções ao dogma da criação. A
inteligibilidade do princípio encontra-se desde logo, ainda que parcialmente, nas
coisas criadas. Aquele parentesco verbal a que nos referimos surge aqui na pro-
clamação das coisas, mediante a sua própria mutabilidade, de que não são elas

(22) “nos quaesisti non quaerentes te, quaesisti autem, ut quaereremus te”. Confissões XI ii 4.
(23) “quis tenebit cor hominis?” Confissões XI xi 13.
(24) “audiam et intellegam, quomodo «in principio» fecisti «caelum et terram»”. Confissões XI iii 5.
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próprias o seu princípio de ser e de ordenação. Essa prosopopéia, contudo, não
permite uma apresentação completa do princípio, porque se limita a assinalar a
necessária existência e excelência de um princípio para além das coisas mutáveis,
com base na sua insuficiência. Finalmente, comparadas com Deus, essas coisas
“nem são belas, nem são boas, nem são”.

Além disso,  a inspeção do texto das escrituras vai esbarrar, sem demora, nas
dificuldades do verbo humano, de sorte que Agostinho terá de se voltar para as
técnicas da teologia negativa. Se Deus criou, como criou? Não como um artesão,
moldando matéria preexistente, mas mediante sua palavra. Agora, esta palavra
não é a palavra que soa no tempo e no espaço, mas sim a palavra sempiterna,
coeterna de Deus. A insistência na negação faz par, entretanto, com outro contras-
te, importante para a transformação que essa meditação deve produzir: “a nossa
ciência, comparada à tua ciência, é ignorância”.25 Importa-nos salientar que o con-
traste entre as ciências humana e divina serve para estabelecer o padrão da trans-
formação. A ciência humana tem que cultivar a sua semelhança com a sabedoria
divina.  Aqui se vê que Agostinho não quer compreender a sabedoria, mas sim
permitir que sua ciência seja atravessada pela iluminação que dela recebe.

A análise negativa será insuficiente, justamente porque seu papel é tão-so-
mente preparatório.  Ela serve apenas para denunciar a vetustez do espírito, sua
submissão às condições da temporalidade, em contraste com a juventude do que
é sempiterno. Nesse sentido, a linguagem negativa e a polêmica exprimem mais
do que a finitude da inteligência humana; elas são o trabalho necessário a uma
purgação. Por isso, no esforço de amoldamento da ciência à sabedoria, é imperati-
vo mostrar desde logo os impasses a que chegam as objeções à criação por um
Princípio único e eterno.

Concomitantemente, vemos que a eternidade tampouco é objeto, porque
Agostinho não quer compreendê-la segundo as condições internas da alma. Ao
identificar o Princípio criador como Sabedoria, a meditação confessional o situa

(25) “scientia nostra scientiae tuae comparata ignorantia est.” Confissões XI iv 6.
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como modelo que nossa ciência deve eleger para si. (cf. Confissões XI ix 11). Isso
quer dizer que não se trata propriamente de conhecê-lo, mas de imitá-lo, de co-
nhecer segundo ele, adequar-se às suas exigências, submeter-se ao seu regime.
Aqueles que não aceitam a criação do tempo por um princípio eterno, têm o pen-
samento aderido ao tempo: “Mas o coração deles ainda esvoaça nos movimentos
passados e futuros das coisas e ainda está vazio. Quem o deterá e fixará (...)?”.26

Portanto, não se trata de demonstrar teses, mas de fazer a crítica das condições da
ciência humana, dessemelhante da sabedoria divina.

RESPOSTA POR REDUÇÃO AO ABSURDO

As objeções partem da premissa de que o princípio eterno deveria ser não
apenas imutável, como também idêntico à sua própria vontade. Mas, se é assim,
argumentam, ou bem Deus teria criado o mundo desde sempre, coeterno dele
mesmo, e portanto não teria havido princípio dos tempos, ou bem terá ele pró-
prio, o criador, alterado sua substância, sua vontade, ao decidir fazer o que até
então não fizera. Há o risco de ou o tempo ser tomado também como eterno,
sem início nem fim, porque criado desde sempre, ou de a eternidade se
temporalizar, porque o ato criador implicaria uma mudança na sua substância.
Aqui estão em jogo as ambigüidades de eternidade e tempo. A idéia de criação,
ao estabelecer uma relação entre os dois planos, já ameaça uma contaminação,
em uma ou outra direção.

Num primeiro momento, como reação aos corações esvoaçados, Agostinho
enumera contrastes, valendo-se ainda da simples negação: na eternidade nada é
passado, etc. (cf. Confissões XI xi 13). Mas essa primeira reação não é uma resposta
satisfatória aos desafios formulados. Para enfrentá-los mais adequadamente, num
segundo passo, Agostinho faz reduções ao absurdo a partir daquelas objeções.
Mesmo aceitando as premissas dos argumentos, a saber, que o ato criador é eter-

(26) “sed adhuc in praeteritis et futuris rerum motibus «cor eorum» uolitat et adhuc «uanum est». quis
tenebit illud et figet illud (...)?” Confissões XI xi 13.
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no e nele não pode haver mudança, Agostinho não admite que daí resulte a eter-
nidade da criatura ou alguma mudança na vontade de Deus. Trata-se, nos marcos
desta abordagem inicial, de que os termos sejam tomados na sua acepção tempo-
ral, em particular, o antes.

Ora, a objeção afirma que, se Deus não criou desde sempre, estaria ocioso
antes de fazer o tempo. Assim, ou jamais teria criado, ou teria mudado sua vonta-
de. Agostinho responde que se antes nada fazia, então simplesmente não havia
antes, porque antes supõe o tempo, e a existência do tempo já seria uma operação
divina. Então, ou bem há antes, tempo e operação divina, ou bem não há antes,
nem tempo, nem operação divina. A questão sobre o que fazia Deus antes de criar
o mundo e o tempo é esvaziada de sentido, porque seus termos se anulam. Ora,
visto que os limites dessa resposta são patentes, na medida em que não ela diz o
que é a eternidade do princípio, mas apenas o defende de objeções, é preciso en-
tão recorrer ao seu oposto: o tempo. Com efeito, o sentido da eternidade está por
ora encerrado em fórmulas negativas, nas quais figura o tempo como elemento a
ser esclarecido. É o que atesta a frase de transição entre os parágrafos 16 e 17, vale
dizer, entre os estudos da eternidade e do tempo.

“Não foi no tempo, portanto, que tu não fizeste coisa alguma, porque o tempo mesmo tu
tiveras feito, e nenhum dos tempos é coeterno a ti, porque tu permaneces, mas eles, se
permanecessem, não seriam tempos.” (grifos nossos)27

O ENIGMA DO TEMPO

“não te atordoes com a turba de tuas afecções.”28

(27) “nullo ergo tempore non feceras aliquid, quia ipsum tempus tu feceras. et nulla tempora tibi coaeterna
sunt, quia tu permanes; at si illa permanerent, non essent tempora.” Confissões XI xiv 17, grifos nossos
(grifos nossos).
(28) “noli tibi obstrepere turbis affectionum tuarum.” Confissões XI xxvii 36.
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Se o primeiro exame da eternidade exibira os impasses de um “senso ala-
do”29, também o tempo será ocasião propícia para reapresentar ao espírito os re-
quisitos de unidade e estabilidade. A familiaridade com o tempo (e com as pala-
vras que o exprimem) é útil para o filósofo, na medida em que permite explorar o
descompasso entre notitia e cogitatio. Embora possa parecer mais fácil, mais próxi-
mo a nós do que a eternidade, o tempo igualmente será enredado em enigmas.
Sabemos o que é, mas nosso pensamento se embaralha quando quer falar dele.
Também a respeito do tempo, o turbilhão de afecções encobrirá a voz do verbo
interior. Novamente, será requerida uma análise do pensamento, mediante uma
análise da linguagem confiante, que descobre novidade em coisas
conhecidíssimas.

“são muito manifestas e muito usuais, e inversamente as mesmas coisas ocultam-se so-
bremaneira e é nova a sua descoberta”.30

A intenção de Agostinho é mostrar que a linguagem confiante, corretamente
explorada, vai incorrer em enigmas cuja solução parcial é a consideração do tem-
po como atividade do espírito, como que subtraído à exterioridade. A imbricação
entre o usual e o escondido vai assinalar mais uma vez a necessidade de exercíci-
os de afastamento da exterioridade. As aporias sobre o tempo, engendradas pelo
manejo com expressões triviais, vão conduzindo a análise a depurar a singulari-
dade da apreensão humana do tempo. Ao discutir a natureza do tempo, seu ser e
suas condições de medida, Agostinho vai mostrando a sua importante
ambivalência.

Interessa-nos aqui sublinhar que essa ambivalência situa o tempo entre o es-
paço, como regime de exterioridade, e a eternidade, como pura interioridade. Isto é,

(29) “uolatilis sensus” (Confissões XI xiii 15).
(30) “manifestissima et usitatissima sunt, et eadem rursus nimis latent et noua est inuentio eorum.” Confissões
XI xxii 28.
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falamos habitualmente do tempo mediante termos próprios para falar do espaço.
Mas a linguagem acerca do espaço não pode ser empregada para o tempo, por-
que está aquém do nosso pensamento sobre o tempo, assim como a linguagem
sobre o tempo está aquém de como devemos pensar a eternidade. O problema do
tempo exige que Agostinho procure sua singularidade conceitual, e recuse atra-
vés de diversas aporias que seu ser e sua medida sejam pensados em termos es-
paciais. Mas isso servirá tão-somente como exercício propedêutico, para a tomada
de consciência de que o pensamento sobre o tempo terá de ser ele também depu-
rado, em vista da investigação da eternidade.

A impossibilidade de explicar o tempo e sua medida em termos espaciais
implica a interiorização do tempo, no sentido em que ele só será explicado me-
diante a inspeção de atividades anímicas (cf. Confissões XI xxvii 36 – xxviii 37 e
38). Apenas a discriminação de operações internas ao espírito conseguirá expli-
car de algum modo a existência de coisas passadas e futuras, e a alguma exten-
são para passado e do futuro, como longa expectatio e longa memoria. O meticulo-
so exame do pensamento vai dando sentido a essas expressões, para culminar
na solução musical do §38. O tempo pode ser pensado como uma distensão do
espírito, porque a atividade anímica tende concomitantemente para o passado e
para o futuro, assegurando unidade ao fluxo temporal, como na entoação de um
canto a sucessão das sílabas só resulta em melodia porque de algum modo as
que passaram e as que virão estão presentes na alma que se distende entre
umas e outras.

DISTENTIO-INTENTIO

“mas porque tua misericórdia está acima das vidas, eis que minha vida é distensão”31

(31) “sed «quoniam melior est misericordia tua super uitas», ecce distentio est uita mea.” Confissões XI
xxix 39.
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Mas esta “solução” musical, por sua vez, também é ambígua. Com efeito, a
noção de distentio animi ali obtida depura o pensamento, afastando as imagens
espacializadas, mas ainda está aquém da concentração requerida pela eternidade.
O espírito se distende na dupla atenção às coisas passadas e futuras. Ainda que
seja uma dimensão interior, está aquém da intentio requerida pela eternidade. Por
isso, o modelo musical não é propriamente uma solução. Ele serve, sem dúvida,
para descrever minha vida como distentio. Ora, mas isso é inferior à misericórdia
divina, que recolhe a dispersão humana.

Ao indicar que a toda vida é distentio, que a sucessão de gerações é
distensão, Agostinho começa a modificar a perspectiva do exame tanto do
tempo, como da eternidade. A distentio é expressão da dispersão temporal na
multiplicidade, para além das suas conotações estritamente cognitivas. Se
toda a sua vida é distentio, o tempo é a própria condição ou regime sob o qual
se encontra o “sujeito”, e não meramente um seu “objeto” de estudo. Trata-se
pois menos de apreender o que é o tempo, do que de transformar as condições
da alma racional, para libertá-la do regime do tempo.  O tempo interior não
quer dizer a verdadeira interioridade. Antes, o que está no homem pode ser
tão somente víscera, tumulto humano. Ora, acima da dispersão temporal, da
miséria humana, o filósofo se socorre da transcendência, em busca de um
novo regime, este sim interior, que esteja livre dos enigmas da linguagem e
dos turbilhões de pensamentos.

Quais então as conseqüências da explicitação da distentio animi? Em linhas
gerais, Agostinho inverte expectativas espontâneas, ou melhor, retoma uma inver-
são anunciada explicitamente desde o início do Livro X. Ali – Confissões X i 1 –  , o
filósofo assinala uma inversão: “que eu te conheça, conhecedor de mim, que eu
conheça tal como também sou conhecido”.32 Aqui o “sujeito” tem como modelo
de seu conhecimento um outro conhecimento, o conhecimento divino, o conheci-
mento do qual, inversamente, é ele próprio “objeto”. Mas como operar tal inver-

(32) “cognoscam te, cognitor meus, cognoscam , sicut et cognitus sum.” Confissões X i 1.
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são? Na verdade, não se trata de passar a conhecer Deus de modo novo, mas de
amoldar-se ao suposto objeto.

No mesmo parágrafo, uma metáfora talvez exprima melhor esse propósito.
Retomando o texto da Carta aos Efésios 5, 27, Agostinho pede que Deus o preencha
e torne “sem mancha nem ruga”. O continente (“sujeito”) não capta, mas sim é
preenchido e transformado pelo conteúdo (“objeto”). Analogamente, encontramos
esta outra inversão no final do Livro XI: “para que eu apreenda através daquele
pelo qual também fui apreendido”33. Isto é, agora manejando outro trecho da
mesma Carta aos Efésios (Ef. 3, 12), Agostinho assinala que a apreensão de Deus
pelo homem submete-se à apreensão do homem por Deus.

No Livro XI, a inversão ocorre após um longo transcurso, no qual eternidade
e tempo parecem dois objetos a serem considerados pelo sujeito que se confessa.
Assim, poderíamos dizer que há um eixo “objetivo”, no qual o objeto é primeiro
a eternidade, depois o tempo, e volta a ser a eternidade. Há também um eixo
“subjetivo”, segundo o qual Agostinho vai descobrindo que, para captar a eterni-
dade, não basta todavia examinar o tempo, é preciso saber que o tempo é uma
distensão do espírito, que concerne à sua própria atividade dianoética. Neste sen-
tido, o “objeto” tempo mostra integrar a natureza do “sujeito” (distentio).

Sendo assim, o exame do tempo deve ser lido como um movimento do es-
forço geral de conhecer a si mesmo, na seqüência da análise da memória e das
concupiscências do Livro X. Entretanto, ainda é preciso alçar-se à eternidade, e
agora já não mais como outro objeto, mas como a nova forma que o sujeito deve
assumir, ou à qual deve se adequar (extentus). Se o tempo deixa de ser objeto, com
tanto maior razão a eternidade também não será objeto. A diferença é que a eter-
nidade não será descoberta como integrante do “eu” cindido, distendido, mas
como sabedoria à qual a ciência humana tem de se amoldar.

O importante aqui é registrar a progressiva descoberta de que o enigma do
tempo está em mim. Ao descobrir dificuldades e enigmas com o objeto “tempo”,

(33) “ut per eum apprehendam, in quo et apprehensus sum”. Confissões XI xxix 39.
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o “sujeito” vai se descobrindo imerso na temporalidade, vai descobrindo que
seus pensamentos e afecções estão marcados pela temporalidade. A distentio será
expressão dessa temporalidade. Desse modo, a análise do tempo e da linguagem
temporal vai ensinar que sujeito e objeto são o mesmo, mas não segundo uma re-
lação de adequação privilegiada. Ao contrário, essa coincidência só mostra a
inadequação para a realização do amor pela eternidade.

“mas agora, os meus anos se passam em gemidos, e tu, meu conforto, senhor, és meu pai
eterno; eu todavia me diluí nos tempos cuja ordem desconheço, e se dilaceram em tu-
multuosas variedades meus pensamentos, as vísceras íntimas de minha alma, até que
eu conflua a ti, purgado e limpo no fogo de teu amor.”34

O anunciado amoldamento ao amor divino – “amore amoris tui facio istuc” –
vem aqui expresso claramente na metáfora da fusão pelo fogo e recomposição em
nova forma:

“e me erguerei e ficarei sólido em ti, minha forma, tua verdade”.35

RETOMADA DAS OBJEÇÕES

O sentido desta transformação é justamente uma mudança de regime, da lin-
guagem e do pensamento. Agora, é oportuno reconsiderar os desafios anteriores
(§§12-16) para além das estratégias apofáticas em geral. O procedimento negativo
inicial culminara numa redução ao absurdo. Agora, trata-se de mostrar que não é
esta ou aquela expressão que não serve, mas sim o regime a que a linguagem está

(34) «nunc uero «anni mei in gemitibus», et tu solacium meum, domine, pater meus aeternus es; at ego in
tempora dissilui, quorum ordinem nescio, et tumultuosis uarietatibus dilaniantur cogitationes meae, intima
uiscera animae meae, donec in te confluam purgatus et liquidus igne amoris tui.» Confissões XI xxix 39.
(35) “et stabo atque solidabor in te, in forma mea, ueritate tua”. Confissões XI xxx 40.
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submetida. O pensamento agora deve libertar-se daquela linguagem, ciente de
que as suas insuficiências estão atreladas à temporalidade como condição huma-
na, e não como mero acidente a ser contornado.

Certa pergunta é exemplar: “o que lhe veio à mente [de Deus], de modo que
fez algo, quando antes nunca havia feito coisa alguma?”36 Como já se vira, nunca
simplesmente não se aplica, antes que haja tempo. Agora, além disso, será possí-
vel considerar antes fora do registro temporal.

A descoberta da distentio apontou para outra anterioridade, fora do tempo.
Isto é, o espírito racional deve, primeiro, recusar-se a responder por que Deus
“nunca” havia criado o tempo antes da criação, porque “nunca” é um termo que
só concerne ao regime da temporalidade. Mas o mais importante é buscar outro
sentido para antes, para a anterioridade do princípio. Deus é sim anterior à totali-
dade da criação, em dois sentidos solidários, e igualmente atemporais. Se na pri-
meira investida, o antes era recusado porque acarretava absurdo, agora o antes tem
de se pensado em outro regime. Antea quer dizer tanto precedência ontológica do
criador sobre as criaturas, como também situação anterior, isto é, diante dos ho-
mens, como futuro ao qual se dirigir.

A negação será deslocada, após a análise do tempo. Em princípio, a eterni-
dade parecia requerer um tratamento negativo, como “objeto” ao qual não se
pode ter acesso afirmativamente. Ocorre que o exame do tempo mostra que a
nova negatividade aí encontrada, em razão do vínculo fundamental entre o tem-
po e o não-ser, concerne agora ao “sujeito”, e não mais meramente ao “objeto”.
A análise negativa da eternidade fora conseqüência da temporalidade do espíri-
to. A distentio animi é ainda exteriorização, multiplicação e dissociação na vida
da alma. Em vista da eternidade, trata-se agora tanto de um esforço de reconhe-
cimento da própria inadequação, visto que o regime de temporalidade é incon-
gruente com a eternidade, como de um esforço de readequação às condições da
verdadeira interioridade.

(36) “aut quid ei uenit in mentem, ut aliquid faceret, cum antea numquam aliquid fecerit?” Confissões XI xxx 40.
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CONCLUSÃO: CONTINENTE E CONTEÚDO

É bem verdade que a eternidade não será agora definida positivamente.
Continuamos constrangidos ao expediente de negar o tempo, sempre sugerido na
linguagem. É claro que a abordagem apofática do conteúdo deve-se a uma incon-
gruência entre continente e conteúdo. Mas é importante reconsiderar a incidência
da negação. Em princípio, a negação indica que cada termo está em um pólo di-
verso do outro. Se um está no negativo, o outro está no pólo positivo, e vice-ver-
sa. Mas aqui não pode haver permuta: a transcendência foi situada inicialmente
no pólo negativo, porque a radical negatividade do “sujeito” ainda não era paten-
te. Mas, ao descobrir sua negatividade, o sujeito deve reorientar sua consideração
do que só aparentemente é objeto, de sorte a reconhecer a sua positividade
fundante, e a buscar a necessária adequação a ele.

Contudo, esse novo regime é tão-somente um horizonte. O autor das Confis-
sões não pode inopinadamente se arvorar a ocupar uma outra posição. A lingua-
gem continua não sendo descritiva, mas exortativa, recorrendo amiúde a contras-
tes, oximoros e paradoxos. O contraste entre a perfeição divina e a negatividade
da condição temporal é feita ainda segundo a linguagem paradoxal da presença e
da ausência. Deus habita um “seio de profundo segredo”, enquanto o homem
está lançado longe de si por seu pecados. Um “seio de profundo segredo” expri-
me a ambigüidade de uma presença profunda,  que embora secreta atesta um
conteúdo a ser investigado.

Trata-se então de insistir na idéia de que a correção da cogitatio deve alme-
jar à recuperação da correta notitia. A ciência humana deve aspirar à semelhança
com a sabedoria divina. Ainda que o homem não possa atingir a notitia divina
da eternidade, seus pensamentos têm que ser examinados e criticados em vista
desse modelo transcendente, onde não há dissociação de nenhuma ordem. Com
efeito, a notitia divina não padece de distentio seja porque não é contaminada
pela multiplicidade dos momentos de tempo, seja porque tampouco é distinta
da ação divina de criar o tempo, seja porque a notitia, Deus e a eternidade são
finalmente o mesmo.
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Na crítica das cogitationes em busca da notitia, o progresso não é de obtenção
argumentativa de um novo conteúdo, mas de exibição de um conteúdo desde
sempre presente. O conhecimento original, oculto pela condição decaída, deve
ser desvencilhado pelo exame e terapia dos pensamentos. Mas isso sugere que se
trata de elaborar um conteúdo, de lapidar uma idéia presente mas imperfeita-
mente apresentada. Na verdade, seria mais adequado falar em reavaliação da re-
lação continente-conteúdo, quando se trata de investigar a presença da idéia de
Deus, ou mesmo de Deus, no homem interior.

Por isso, é importante livrar-se da uetustas. A vaidade, ou vacuidade do cora-
ção, indica a necessidade de transformação do continente. As vísceras tem de
transformar-se em interioridade. Agostinho opõe duas metáforas, que indicam a
diferença entre a condição decaída da alma, falso sujeito, e a verdadeira
interioridade. De uma parte, está a doença daqueles que “têm mais sede do que
podem conter” (Confissões XI xxx 40); de outra, a continência do que é descrito
como uma casa humilde: “os humildes de coração são tua casa”37. A humildade
está na consciência de que o continente é menor do que o conteúdo, de que é a
presença do conteúdo que promove uma reforma do continente. Com efeito, ao
enunciar a passagem da autobiografia para a meditação sobre os mistérios das es-
crituras, Agostinho roga: “completa-me e revela para mim estes mistérios”.38

RESUMO
O lugar da meditação sobre eternidade e tempo nas Confissões de Agostinho, ao fim dos livros autobiográficos,
mostra que se trata de uma reavaliação e transformação do papel do espírito, contrariamente a um primado da
subjetividade. O “eu” confessional vai descobrindo que nem eternidade nem tempo são seus objetos. O tempo,
porque é um enigma que integra a condição da alma racional, lançada na exterioridade. A eternidade, idêntica à
sabedoria divina, ao invés de ser apreendida pela razão finita e decaída, será o padrão de interioridade que moldará
a ciência e a vontade humanas.
Palavras-chave: Filosofia Medieval, Agostinho, Subjetividade, Eternidade, Tempo.

(37) “humiles corde sunt domus tua”. Confissões XI xxxi 41.
(38) “«perfice» me et reuela mihi eas.” Confissões XI ii 3.
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ABSTRACT
The place taken by the meditation on eternity and time in the Confessions, after the autobiographical books, shows
that it consists on an evaluation and transformation of the role of the spirit, quite different from the primacy of
some subject. The confessional “I” discovers that neither the eternity nor the time are its objects. For time, as a
puzzle, is part of the condition of the rational soul, fallen in the exteriority. Eternity, identical to God’s Wisdom,
shall not be apprehended by the finite and fallen reason, but must be taken as the pattern of interiority shaping
human science and human will.

Keywords: Medieval Philosophy, Augustine, Subjectivity, Eternity, Time.
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